葛庭燧先生离开我们已经三年了。作为老一辈优秀的科学家，先生不仅在学术上成就辉煌，是国际固体内耗领域的一代宗师，而且在思想品德和学术作风方面也堪称楷模。特别是他那刻苦学习、勇攀高峰、生命不息、奋斗不止的精神，给我留下了深刻的印象。

　　1962年我来到金属所，在葛先生领导下从事辐照效应的研究。那时沈阳的生活还比较苦，但是研究工作却充满朝气，特别是学习气氛极其浓厚。葛先生当时是副所长，分管科技干部培养工作，他组织了一系列的基础课和专业课的学习。他和大家一样听课、考试，还张榜公布考分。有一段时间，他由于做了痔漏手术，行动很不方便，但是仍然坚持听课。他那倾斜着身体坐在椅子上边听边记笔记的身影，至今仍然清晰地留在我的记忆中。

　　1995年和1997年，葛先生虽然年事已高，还两次专程来金属所商谈合作。在一次学术报告会上他说，孔夫子总结他的一生是，三十而立，四十而不惑……七十而随心所欲…。他只活到七十三岁，没能讲到八十岁的情况。葛先生说按自己的人生感悟，他是“八十之后而知不足”。事实也确实如此。葛先生一生勤奋好学，锐意进取，从不满足于已取得的成就。像他那样，以80多岁的高龄仍奋斗在科研第一线的确实少见。他曾风趣地让我们把他的年龄倒过来念，说自己才38岁，精力充沛，还要做许多事情。他的计划是一要完成三部著作，二要把晶界弛豫的研究再推进一步。

　　为了写晶界内耗专著，他系统阅读了大量文献，把有关的理论和实验方面的最新成果吸取过来，融汇在自己的学术思想中，经过历时数年的努力，终于完成了一部极富学术价值的著作《固体内耗理论基础—晶界弛豫与晶界结构》。可惜他没能亲眼看到这部书的出版，在书稿付印期间，先生就离开了我们。

　　关于晶界弛豫的研究工作，他曾与叶恒强所长商量，倡议固体所的内耗实验室、金属所的原子像实验室和疲劳实验室三个国家级和院级开放实验室联合起来，开展晶界结构、晶界弛驰豫和晶界对循环形变的响应的研究，为此他让我起草一份报告，申请院长特别基金。事后我还赋诗一首，现抄录如下：

　　我受师命拟奏章，再攀高峰创辉煌。

　　晶界弛豫说原子，材料疲劳论短长。

　　三室学术共联手，两所人马逞豪强。

　　借问中军何处是？董铺苍松沐春光。

　　葛先生在生命垂危之际，仍念念不忘他的事业。2000年2月我专程去合肥看望他时，他已躺在病榻上，不能起身。他用很微弱的声音说，晶界内耗一书总算交稿了，了却他的一份心愿。另外两本书等他病好后一定抓紧时间写。他还关切地问我的眼病，嘱咐我要积极治疗，不要耽误。

　　不料两个月后先生就永远离开了我们，先生虽然走了，但是他的精神永存。现在我还经常向青年人讲述葛先生的故事，希望老一辈科学家的优秀品质能够代代相传并发扬光大。

　　（本文发表于2003年《金属之光》第21期）